Dieser Artikel wurde erstmals veröffentlicht in Bargelheuser.de Magazin im April 1996, als Jilly Cooper in Private Passions von Radio 3 auftrat, als ihr Roman Appassionata veröffentlicht wurde.
Was gibt es noch mehr über Jolly Jilly zu sagen, das unvergängliche Essex-Mädchen [geboren in Hornchurch, aber aufgewachsen in Yorkshire], mit Zahnlücken und redegewandt, verrückt gegenüber Tieren, von denen sie behauptet, dass sie sie mehr lieben als Menschen, schmeichelhaft, wie nur die zutiefst Verunsicherten sein können?
Es gehört schon ein steinernes Herz dazu, sich bei all diesen „Meine Güte, ihr seid brillant“ nicht zu brüsten, auch wenn man merkt, dass sie es, soweit ich weiß, zu jedem Jungen, Mädchen, Hund, jeder Katze und jedem Kakadu sagt. Sie hat genug Mitgefühl, um ein Nonnenkloster zu befeuern, und genug sexuelle Fantasie, um es schnell zu leeren.
Ihr neuester Bonkbuster, Appassionata, tut für die Welt der Orchester das, was ihre vorherigen vier für Springreiten, Polo, Fernsehen und Toyboys in ihrer fiktiven Grafschaft Rutshire getan haben, und beinhaltet viele ihrer bekannten Helden wie den heimtückischen Rupert Campbell-Black. Es ist eine Welt göttlich meisterhafter Männer, Frauen, die sich Sorgen um ihre Brustgröße machen, Charaktere, die manchmal kitschig und manchmal stark sexuell sind (es gibt eine Kopplung im Glockenspiel), wenn es darum geht.
Ihr Ehemann Leo, ein Verleger für Militärgeschichte, der jede Woche ein paar Tage in seinem Londoner Büro verbringt, sagt, dass ihr eigenes Leben in ihre Romane verwickelt ist (ihre leider verstorbene Hündin Barbara wird für immer als Mischling „Gertrude“ verewigt), und obwohl er die Bücher überfliegt – er ist nur ein Mensch –, hat er das Wortspiel „Sex und Chopin“ für Appassionata geprägt.
Her mother adds that she was always attracted to preppy, blond, upper-class cads. Certainly, her own life is a sitcom, only more amusing and, sometimes sadly, over the top. It would be tempting, in this cynical age, to believe it is all a good marketing ploy, but the glorious thing about her is that she is genuine. No one could pretend to be that seriously dippy.
Auf der anderen Seite: Könnte irgendjemand, der so ernst ist, drei Jahre damit verbringen, so lange Bücher zu schreiben? Das wirkliche Leben ist ein Rätsel, also können wir uns genauso gut am hölzernen Küchentisch in ihrem Haus in Gloucestershire entspannen und ein köstliches Mittagessen genießen, das von ihrer Assistentin Pippa zubereitet wird.
Cooper im Jahr 1975 mit ihrer Hauskatze, fotografiert für RT. Jeremy Grayson/Bargelheuser.de
Sie schwirrt von einem Thema zum nächsten und sagt, es sei zu langweilig, über das Buch zu sprechen. „Ich möchte nur klatschen, aber ich muss so vorsichtig sein.“ „Früher konnte man hierherkommen und wir konnten sauer werden und reden, aber das Hurra hat die Torpfosten verändert und man konnte nicht sagen, was man wollte.“
Das „Ho-hah“ war die reißerische Schlagzeile im Jahr 1990, als nach Jahren des Schreibens über ihr aufregend zufriedenstellendes Privatleben bekannt wurde, dass Leo, den sie 1961 heiratete, nachdem sie ihn mit 14 Jahren kennengelernt hatte, seit Jahren eine Affäre hatte. Das alles scheint vorbei zu sein. Erst neulich wollte ein Fernsehproduzent sie unbedingt zu zweit verfilmen. „Er ging davon aus, dass wir Hobbys hätten, aber ich sagte ihm, das Einzige, was wir zusammen machen, sei, ab und zu miteinander zu schlafen, und die BBC ließ ihn das nicht filmen.“ Es war ihm furchtbar peinlich. Mehr Wein?'
Sie ist 59, könnte aber als ein Jahrzehnt jünger durchgehen. „Man macht sich Sorgen über den Verfall.“ Ich schaute mich heute Morgen an, als ich mir die Haare für dich wusch, und das helle Licht traf mich und ich dachte: „Plissierte Haut – nicht sehr attraktiv“, aber wenn du beschäftigt bist, machst du dir viel mehr Sorgen, Dinge zu Ende zu bringen. Geht es dir gut, Liebling?' Diese Bemerkung ist an ihren Hund Hero gerichtet, den ich heimlich zu treten versuche – er scheint sich in einem anhaltenden Schnüffelzustand zu befinden.
Von seinem Platz neben dem Steckbrett auf dem Tisch starrt mich Simon Rattle an, ein pelziges schwarz-weißes Katzengebräu mit bösen Augen, benannt nach dem Dirigenten. „Ist er nicht süß?“ sagt Jilly. „Er mag dich, also wird er seine Nummer machen.“ Er ist ein bisschen wütend und hat die Angewohnheit, einem auf die Schultern zu springen und sich festzuhalten. Es ist alles in Ordnung – außer wenn du nackt ans Telefon gehst.‘
„Das ist keine Aktivität, über die ich nachgedacht habe“, murmele ich, aber Jilly ist wieder ganz mitfühlend, dieses Mal erzählt sie dem Fotografen von seiner Assistentin. „Wirst du dein kleines Mädchen füttern? Sie sieht so hungrig aus. Möchten Sie ein paar Kartoffeln zum Mitnehmen?‘
Cooper fotografierte für BDin 1971 in ihrem Haus vor der Ausstrahlung ihres Fernsehstücks It's Awfully Bad for Your Eyes, Darling. Foto von
Es ist Zeit, Fragen zu stellen. Sie unterbricht. „Als ich Interviews schrieb, habe ich wochenlang versucht, sie richtig hinzubekommen. Ich würde Journalisten gerne beibringen, wie man das macht. Regel eins: Kommen Sie und sehen Sie absolut nett und freundlich aus. Es war so nett von dir, mir Champagner zu bringen. Regel zwei: Cherchez les Minicab-Fahrer. Sie wissen über jeden Bescheid.
„Sie sollten sie bei Mrs. Mellor hören.“ Sie würden für sie auf den Scheiterhaufen gehen, weil sie denken, dass sie schön, süß und ein bisschen ungerecht ist. Ich hatte neulich einen, der gerade Virginia Bottomley gefahren war. Sie sei wunderschön, sagte er, selbst im grünen Trainingsanzug und ungeschminkt nach dem Joggen. Ich habe ein gutes neues Wortspiel: Der Arts Council [Frau Bottomleys Verantwortung] hat keine Bottomley-Grube.
„Warum schreibst du nicht etwas Schönes über sie?“ Das Problem ist, dass die Leser Sie heutzutage für ein sabberndes Ding halten würden. Jemand sollte auch einen schönen Artikel über Camilla Parker-Bowles schreiben, die absolut göttlich ist. Ich liebe sie sehr.'
Sie ist eine Nachbarin, ebenso wie Ronnie Ferguson („ein wunderbarer Mann“), George Milford Haven („ein fantastisch gutaussehender Polospieler“) und „Mickey Suffolk – der Earl of Suffolk und Berkshire – ein liebenswerter Mann.“ „Jeder denkt, er sei ein bisschen wie Rupert Campbell-Black, aber Rupert ist kein einzelner Mensch.“
Sie lebt gerne auf dem Land, da sie vor 15 Jahren aus dem Süden Londons gezogen ist. „Das Schreckliche am Leben ist, dass nichts jemals ganz perfekt ist, oder?“ Wenn Sie ein Schriftsteller sind und dumm sind, müssen Sie in dieses schreckliche, selbst auferlegte Exil gehen. Ich habe Pippa und andere, die für mich arbeiten, und Leo vier Tage die Woche.
„Aber ich bin völlig einer Meinung und kann nur schreiben, wenn ich nicht von fröhlichen, lachenden Freunden umgeben bin, die mir einen Drink einschenken.“ Ich habe hier viele Freunde, aber ich sehe sie nicht, was langweilig ist. Jetzt habe ich beschlossen, dass ich ein bisschen herumalbern werde. „Es ist albern, ständig ‚Nein‘ zu sagen.“
Cooper fotografierte 1971 für BDin bei ihr zu Hause. Foto von
Eine Art geselliges Beisammensein beginnt diese Woche, als sie Appassionata und eine CD mit Musik aus dem Buch bekannt macht – „die Auswahl von jemandem, der ein paar Jahre lang Classic FM gehört hat“, schnüffelte ein Kritiker, den Jilly aber als „unfassbar schön“ beschreibt. Ich habe es mir im Bad angehört und so viel geweint, dass mir das Wasser vor Tränen kalt wurde.‘
Die einzige Enttäuschung ist die Verschiebung – aus finanziellen Gründen – einer TV-Adaption von „The Man Who Made Husbands Jealous“. „Es ist wahnsinnig, eine echte Tragödie für die Schauspieler, die eine Pause erwartet hatten.“ Nicht, dass ihr die Riders-Dramatisierung besonders gefallen hätte, denn die einzige Ähnlichkeit mit dem Buch war der Titel. „Es irritiert mich, wenn sie es komplett neu schreiben.“ Eigentlich wollen sie nur den Namen, aber ich weiß nichts über Drehbücher. Es ist wahrscheinlich sehr schwierig. Ich habe einen Teil von „Der Mann, der Ehemänner eifersüchtig machte“ gesehen. Es sind einige gute Hunde dabei. „Hervorragende Besetzung eines Jack Russell.“
Ihre Recherche ist phänomenal, gemessen an den sieben Seiten mit Danksagungen – oh ja, „liebe, galante“ Barbara ist auch da – für Appassionata. „Ich wollte etwas Genaues schreiben. Ich finde es ziemlich lustig, aber es war ein Mist, es zu schreiben – wie schafft man 86 Charaktere in einem Orchester? Ich habe sie immer wieder verloren. Jemand hatte im ersten Kapitel rote Haare und war später völlig anders. Ich hätte nie gedacht, dass ich damit fertig sein würde, aber dann war mein Geist enorm konzentriert durch die Tatsache, dass meine geliebte Haushälterin letzten August bekannt gegeben hat, dass sie [aus ehelichen Gründen] am 1. Oktober abreisen würde, also war ich in sechs Wochen fertig. Es war reine Angst.‘
Angst, fügt sie hinzu, kann der Ursprung von Grausamkeit sein. „Ich denke, das trifft besonders auf weibliche Chefs zu.“ Sie sind oft unnötig grausam und gegenüber ihrem eigenen Geschlecht, weil sie sich etablieren müssen. Ich habe Männer gesehen, die schikaniert werden, aber Frauen sind schlimmer. Die erschreckende Atmosphäre, die in manchen Frauenzeitschriften herrscht, wenn sie gemein zueinander sind. Ich schätze, es ist ein Sakrileg zu sagen, dass Frauen schrill sind, aber der Dezibelpegel ihrer Stimmen, wenn sie zusammen sind, macht sie so.“
Mehr lesen:
- Jilly Cooper – legendäre Autorin von Rivals – stirbt im Alter von 88 Jahren
- Jilly Coopers Rutshire Chronicles-Bücher in der Reihenfolge: Wie man die Inspiration von Rivals liest
Durch die Fenstertüren beobachtet sie, wie Pippa nach Jeff, dem Gärtner, sucht – es sind 14 Hektar. Sie kichert und sagt: „Das Schlimmste für Leo – ich liebe das – ist, dass er herumlaufen und nach den Gärtnern suchen muss.“ Das ist eine schreckliche Bemerkung. Was für ein Glück, einen Garten zu haben, der groß genug ist, um Stunden damit zu verbringen, die Gärtner zu finden.“
Sie arbeitet in einem vollgestopften Pavillon an einer alten, gebrauchten Schreibmaschine namens Monica, die 1984 in Cirencester gekauft wurde – „Ich bin abergläubisch.“ „Ich denke, wenn Monica geht, werde ich es tun“ – und plante, die im Buch aufgeführten Stücke des Konzertpianisten Marcus, Sohn von Rupert, zu lernen.
Als Kind spielte sie mit ihrem Vater Klavier im Duett auf der Geige – „das einzige Mal, dass ich ihn weinen sah.“ Ich versuche herauszufinden, warum jeder Musik so wunderbar findet. Samuel Johnson sagte, es sei das einzige sinnliche Vergnügen ohne Laster. Natürlich gibt es Snobismus. Man wuchs mit dem Gedanken auf, Rachmaninow und Chopin seien Schrott und Liszt völlig unzutreffend, aber jetzt ist er erschreckend „in“.
„Ich bin kein Fan moderner Komponisten.“ Einige sind gut, aber viele sind völlige Schwindel. Ich verstehe nicht, warum sie für so wenig Geld Schwindler sein wollen. Zumindest bin ich ein Schwindler für viel Geld“, lacht sie. „Iss etwas Käse.“
Jilly Cooper in ihrem Haus in Bisley, Gloucestershire im Februar 2000. Bryn Colton/Getty Images
Sie muss jetzt wohlhabend sein, aber sie bestreitet es vehement. Zwar hat sie ein paar Mal Leos Geschäft gerettet und ist großzügig zu ihren beiden Kindern, die jetzt in ihren Zwanzigern sind, aber vier Nummer-eins-Bestseller sorgen für ein gutes Einkommen. Sie ruft nach Pippa. „Ich brauche das Geld, nicht wahr?“
„Ja, weil sie dünn ist“, stimmt Pippa ein wenig übertrieben zu. Jilly fügt hinzu und schafft es immer noch zu lächeln: „Ich bin nicht aggressiv oder paranoid, also nicht viel, aber es ist das Einzige, was mich wütend macht.“ Polly Toynbee schrieb einen bösartigen Artikel in der Times und fragte, warum ich so einen Unsinn schreibe, wenn ich das Geld nicht brauche. Das tut weh. Alles, was ich in den letzten drei Jahren gemacht habe, ist dieses Buch.
„Alle sagen, ich sei etwa fünf Millionen wert.“ Ich habe eine große Familie, Kinder, ein großes Haus, jede Menge Steuern, Tiere, und ich bin so ein Flocken, dass ich mich nicht besonders gut daran halten kann. Lache nicht. Ich verspreche, das ist wahr. Die Leute sehen weder das Innere Ihres Schlafzimmers noch Ihren Kontoauszug. Niemand hat eine Ahnung, ob Sie alte Tanten oder eine Katze mit Kokainabhängigkeit haben ...“
Dame Jilly Cooper im Jahr 2025. Max Mumby/Indigo/Getty Images
Ich starre Simon Rattle triumphierend an, der sich leise davonschleicht. „Es tut mir leid, dass ich weiter über Geld rede.“ Es ist alles relativ. Ich werde mich eines Tages zusammenreißen. Ich denke einfach, ich bin ein Trottel ohne Selbstvertrauen. „Meine Unsicherheiten müssen für alle anderen so trostlos sein.“
Mach dir keine Sorgen, sage ich einfühlsam, wenn auch mit einer gewissen Verhärtung der Lippen. Unsicherheit ist die Quelle des Talents. „Alles klar“, jubelt sie. „Ich bin sehr unsicher. Möchten Sie Sahne zu Ihren Erdbeeren? Sie sucht im Kühlschrank, findet keinen und ruft nach Pippa, die darauf hinweist, dass es sich in einem Krug auf dem Tisch befindet. „Oh, das bringt mich auf den Punkt. Ich erkenne es nicht, wenn es dekantiert wird. Ich bin ein Chaos in der Küche.‘
Sie plant jetzt einen Thriller, in dem sie einen anderen Rohling, Rannaldini, tötet, obwohl ihr Agent ihr geraten hat: „Oh, Liebling, das ist kein Genre“, und dann hofft sie, einen Roman über Golf zu schreiben. „Man macht den Hintergrund richtig und verwandelt sie dann in die gleichen witzigen Charaktere.“ Appassionata ist doch kein schlechtes Buch, oder? Ich hoffe, dass es viele Leute aufheitert, und das ist keine schlechte Sache. Ich würde gerne einen ernsthaften, guten Roman schreiben. Ich konnte es wahrscheinlich nicht, aber ich denke, man sollte es versuchen. ‚Bottomley’s Pit‘ ist so ein gutes Wortspiel, nicht wahr?‘